​4月21日早晨，十总镇五总居的常义森家庭农场里，一列微型“小火车”沿着轨道穿梭在瓜棚间，满载刚采摘的西瓜驶向货车。“每天出货三四万公斤，这轨道能省一半人力！”皮肤黝黑的常义森抹了把汗，眼里满是笑意。他种植的“嘉年华五号”西瓜正值上市旺季，上海、北京等地的采购商早已排起长队，精品瓜单价达6元/公斤。

“这瓜从育苗到采摘，每一步都像养孩子。”常义森蹲在瓜棚里，手指轻轻摩挲着西瓜表皮的深绿条纹，“我们从去年11月16日育苗，为了保温，加盖了三层大棚保温层，每天通风、控温、光照都有严格标准。”他的手机里保存着上千张西瓜生长照片，从授粉到疏果，每个环节都有技术员跟踪记录。

走进常义森的种植基地，大棚内悬挂的黄板上密密麻麻粘满蚜虫，这是绿色防控的第一道防线。“我们用瓢虫治蚜虫，用糖醋液诱杀果蝇，农药使用量减少了70%。”技术员范鑫培翻开植保日志，“每个西瓜都要经历20次以上的‘体检’，成熟度不达标的坚决不摘。”

这种精细化管理源于对市场的精准洞察。“传统西瓜7月扎堆上市，价格跳水。”常义森介绍，他们采用错峰种植技术，将成熟期提前至4月，“嘉年华五号”上市时，全国西瓜主产区尚未大规模供货，批发价较普通品种高出3倍。

农民经纪人李恩花站在货车旁，正指挥工人装箱：“他家瓜甜度高、品相好，我们销往上海高端商超，供不应求。”作为常义森的十年老客户，李恩花夫妇俩每年经手采购量超百万公斤，“现在年轻人就认品牌，扫码能查到种植日期、检测报告，吃着放心。”

除了农民经纪人、经销商上门采购，常义森还通过电商平台打开销路：“我们在抖音、微信等多个线上平台销售，销量很可观，每天线上销量超过5000公斤。”他的手机里存着几十个客户群，每天发布西瓜生长视频，“消费者下单后，24小时内就能收到从田间到餐桌的‘鲜切瓜’。”

今年，常义森种植西瓜200多亩，其中“嘉年华五号”种植了80亩。西瓜大棚外，前来采购的大卡车忙个不停；大棚里，第二批即将上市的西瓜正在悄然生长。