热闹喧嚣的重阳节“集体庆生”后，这里又重归平静。在原平东镇区西南角，水泥制品厂西隔壁的弄堂里，平东敬老院偏安于此。院长钱淑芹已经在这里做了11年的“掌门人”。

    “伯伯，有什么不开心的事吗？跟我说说。”钱淑芹说话时，像一颗颗珠子往外窜，干净利落。平东敬老院现有58位老人，年龄最大的100岁。从他们入院后的饮食、就医，直至离世送终，钱淑芹都得管。

     2006年，40岁出头的钱淑芹当起了敬老院副院长，在此之前，她已做了11年村干部。以前，敬老院院长基本是由退休村干部来担任，但随着政府对老年人工作越来越重视，社会上“敬老、尊老、爱老”的氛围越来越浓，逐步打破了敬老院工作人员工作清闲的偏见。因此，当时的平东镇政府决定由年轻的村干部钱淑芹来管理敬老院。

    温和的阳光洒在敬老院住宿楼前，坐在阳台条椅上晒太阳的老人们神情安谧，楼前是一块蔬菜园，种着大白菜、大蒜。“都是院长和护工们种的，每季都有时令蔬菜，和家里一样。”正在晒太阳的老人说。中午11点一刻，就餐铃声准时响起，这一天的伙食依旧是两荤两素。“饮食都很清淡，不能油腻。”钱淑芹说，饮食搭配得适合老年人，老赵有高血压、痛风，不能吃豆制品和海鲜，老李有胆囊炎，不能吃鸡蛋，不能吃得过于油腻……每个老人的身体状况，她心里都有一本账。“基本都是孤寡老人，无儿无女。吃住都安排好了，这里才是家。”

    不过，钱淑芹刚来敬老院的时候也遇到了不少烦恼，甚至失眠了一个多月。院里的老人八成以上是男性，绝大多数都没结过婚，性格古怪的不在少数，经常是几个老人在一起为了点鸡毛蒜皮的事争吵不休。“百个老人百个性，百个榔头百个柄。将心比心总会化解。”钱淑芹决定建立起管理制度，以前老人可以随意出门，容易发生事故，现在必须请假；每周组织老人看电影等活动，每个月开一次会，定期找老人谈心，缓解他们的孤独感。徐木新老人70岁生日那天，本来承诺给他庆生的侄子没有如约过来，看到他失落的样子，钱淑芹自掏腰包，喊上了几个和他要好的老人，给他办了一个生日会，“你们才是我的亲人啊。”徐木新感动得热泪盈眶。

    2011年以来，钱淑芹陆续送走了60多位老人，把后事安排得妥妥当当。因为孤寡老人居多，办理后事时也经常会遇到矛盾，比如安葬在哪里，死者的亲戚会发生争执，都是她一一去调解。半夜老人突发疾病，钱淑芹随叫随到，手术承诺书上签下的也是她的姓名，她已记不清这么多年签了多少字了；老人生病期间，她和护工们轮流照顾、送饭；夏天准备绿豆汤，冬天准备电暖宝……她以一位女性的细腻心思，在平凡的工作岗位上将每一个细节都考虑周到，尽心照顾着老人们。

    敬老院工作琐碎，待遇不高，很多人待不久就离开了岗位，钱淑芹却放心不下这里的老人，“人人都会老，家家都有老，我是怎么对家里长辈的，也会怎么对他们。”钱淑芹明年就到了退休年龄，但她说，只要老人们需要，她还会继续留在这里。